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C R I T I C A 
Carretera prohibida 
de David Lynch 
L es primeres nar rac ions foren els mites, les cre-acions prime-
res que pertanyen al 
temps de la ucronia. 
Es feien per sepa-
rar-se'n d'allò real, a 
través de l'ectòpia 
argumental, dels 
desplaçaments, de 
les diferències de 
potencial que exis-
teixen entre les 
paraules i les coses. 
Narrar, doncs, sem-
pre ha estat l'única 
opció que ha tingut 
l'home per lliurar-se 
del foc babèlic, de 
l'osmosi sígnica, la 
barreja de les parau-
les equivocades. Es 
pot, però, narrar a 
través de descàrre-
gues, d'altra manera 
que no siga la lineal. En qualsevol cas, 
fer el món, narrar, és separar-se'n, 
ferint-lo, primer a través dels mites, com 
dèiem (temps ucrònic), després a través 
de la història (temps successiu), però 
sempre amb la nostàlgia del retorn a 
aquella cosa que no és articulable sinó és 
amb el símbol. El símbol seria la substi-
tució, no d'allò real, que és l'origen inas-
solible, sinó del cos que, contràriament, 
ens tindria lligats a allò real. El símbol és 
el passaport per tal que el cos no ens 
devore, no ens fagotitze. El símbol és 
l'única oportunitat que tenim per 
poder-nos suportar mútuament i a 
nosaltres mateixos. El símbol és la capsa 
que recull i acull el cos (allò real) per pro-
tegir-lo. El símbol és allò que ens per-
met de somniar que podem apropar-nos 
als orígens (al cos, a allò real), a través 
dels mites, narrant-los, o a través de la 
història, cloent-los. Però la darrera pro-
posta de David Lynch rebenta aquesta 
hipòtesi. Carretera perdida no narra en 
línia recta, ni en cercle, ni fent 
ziga-zaga. Simplement no narra. 
Aleshores, què fa, perquè és obvi que no 
és un tros de real llançat a sobre dels 
pobres espectadors. Narra d'altra mane-
ra, a través de descàrregues que ens arri-
ben directament al cervell, a cops de 
martell. Construeix un mirall on les 
coses i les paraules es redoblen, però no 
d'una manera isomorfa i sempre idèntica 
on cada paraula remetria sempre al 
mateix objecte, sinó que les deslliga, les 
paraules i les coses, de la seva condemna 
bíblica (ja siga ucrònica o successiva) de 
fer mitologia o històries, i les fa passe-
jar-se per la pantalla d'una manera autò-
noma. El cos dels personatges no remet 
sempre al mateix tros de real sinó que els 
intercanvia al bell mig del cressol on la 
barreja sígnica hi bull. Les paraules no 
remeten a cap situació simbòlica en 
substitució dels cossos que hi naveguen, 
sinó que són re- actualitzades, re-accen-
tuades, posades de bell nou en funciona-
ment i re-valoritzades, segons a quin 
tros de real pertanyen. Allò que posa en 
marxa Carretera perdida és la festa de l'a-
natropisme, de la dialogia, del carnestol-
tes de la semiòtica. Paraules i coses han 
estat, així, abandonades al goig de 
Yan-archia. Pràcticament tot el que 
veiem a la pantalla, producte d'una 
impotència imaginària, la que tots patim 
quan no sabem què fer-nos amb les 
paraules i les coses, amb la seva relació 
quieta i ordenada, però impotència 
també sexual, rectora de bona part del 
nostre calvari corporal masclista, és un 
redoblament d'allò imaginari sobre allò 
quotidià. Imaginari que furta el cos alié 
per tal de tenir el cos d'allò real (què més 
real que posseir allò que tothom vol pos-
seir i es fa així inassolible) en la quotidia-
neïtat. Furt que es produeix amb l'ajut de 
qui pot convertir en multitud les rela-
cions sígniques entre paraules i coses, el 
dimoni que ens llança a la barreja babé-
lica dels signes, lr nivell (fins el cop que 
rep a comissaria): real. 2n nivell (fins la 
crema del dimoni): imaginari. 3r nivell 
(la fugida, de l'inici i del final i la deten-
ció): quotidià (simbòlic). De simbòlic, 
raonable, no queda gairebé res. Els tres 
nivells no són successius, el temps d'a-
questa narració en hèlix ens llança a una 
escolta del món irrepresentable, en con-
tínua resurrecció; ni s'adiu amb el temps 
esferoidal dels mites, sempre idèntic a si 
mateix, ni té res a veure amb el de la 
història, reduccionista i dialèctic. Es un 
esclat de miralls que reflecteixen canviats 
els signes que els arriben, redoblats del 
no-res, improductius. Al cap i a la fi, ell 
assassina allò que no pot contenir el sím-
bol i dominar-lo, el desig, per tal de 
seguir viu. Com tot fill de veí, d'altra 
banda. Altrament, el color blanc de la 
raó t'enlluerna, així com Carretera perdi-
da, magistral. ••• 
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